Zoe lavorava in un ufficio, ma voleva qualcosa di vivo nella sua vita. Ha fatto un corso di apicoltura e ha messo due arnie sul tetto del suo palazzo. La prima estate ha dato pochissimo miele. Poi uno sciame di api si è posato sul balcone di un vicino. Il signor Brandt, che abitava al piano di sotto, aveva paura delle api e si è lamentato a voce alta.
Zoe ha imparato ad avere pazienza. Usava il fumo, teneva le mani calme e guardava l'entrata dell'arnia. In autunno ha dato al signor Brandt un vasetto di miele. Sapeva di tigli della loro strada. L'estate dopo lui è salito sul tetto con l'acqua per le api.