Зоя работала в офисе, и после долгой недели ей иногда казалось, что она забыла, как выглядит что-то живое. Поэтому она прошла курс пчеловодства, а весной подняла на крышу своего дома два улья. Первое лето было разочарованием. Пчёлы дали очень мало мёда, а в июле рой покинул один из ульев и сел на балкон соседа. Господин Брандт, который жил этажом ниже и боялся пчёл, жаловался всему дому.
Зоя училась терпению медленным способом. Она научилась пользоваться дымом, держать руки спокойно и тихо сидеть, наблюдая за входом в улей. Осенью она постучала в дверь господина Брандта и подарила ему банку мёда. Он взял её осторожно, как будто она могла улететь. Мёд пах липами с их улицы. На следующее лето он поднялся по лестнице на крышу, немного бледный, с ведром воды для ульев.