佐伊在办公室工作,漫长的一周过后,她有时会觉得自己忘了活生生的东西是什么样子。所以她上了一个养蜂课,春天把两个蜂箱搬到了公寓楼的屋顶上。第一个夏天让人失望。蜜蜂只酿了很少的蜂蜜,七月里,一群蜜蜂离开了其中一个蜂箱,落在了邻居的阳台上。住在楼下、害怕蜜蜂的勃兰特先生向楼里所有人抱怨。
佐伊用慢的方式学会了耐心。她学会了用烟,让双手保持平静,安静地坐着看蜂箱的入口。秋天,她敲开勃兰特先生的门,送给他一罐蜂蜜。他小心地接过来,好像它会飞走似的。蜂蜜有他们街上椴树的味道。第二年夏天,他爬上楼梯来到屋顶,脸色有点苍白,提着一桶水给蜂箱。