코피는 열두 살이었고, 해마다 유월에 바다거북이 알을 낳는 해변 근처에 살았다. 해마다 코피는 아기 거북이 밤에 알에서 나와, 지금까지 중요했던 단 하나의 빛인 물 위의 달빛을 따라 따뜻한 모래밭을 내려가 바다로 가는 모습을 지켜보았다. 하지만 올해는 새 호텔이 밤새 불을 켜 놓았다. 해변을 무대처럼 보이게 하는 길고 하얀 눈부심이었고, 아기 거북은 모래에서 나오면 바다 대신 환한 창문 쪽으로, 작고 단호한 줄을 지어 기어갔다.
코피는 잠을 이룰 수 없었다. 밤마다 코피와 친구들은 아기 거북을 양동이에 담아 물까지 옮겼고, 수백 개의 작은 지느러미가 플라스틱을 긁었다. 낮에는 이웃에게 서명을 받고 호텔 지배인에게 편지를 썼는데, 지배인은 정중하게 아주 바쁘다고 답했다. 어느 날 밤 지배인이 마침내 직접 해변에 왔다. 지배인은 좋은 구두를 신고 어둠 속에 서서 수백 마리의 아기 거북이 자기 호텔 창문 쪽으로 엉뚱하게 가는 것을 보았다. 마치 자신이 거북이들을 위해 아주 아름다운 실수를 만들어 놓은 것 같았다. 한동안 아무 말도 하지 않았다. "거북이 철에는 밤 아홉 시부터 아침 여섯 시까지 불을 끄겠어요." 지배인이 조용히 말했다.
다음 날 밤, 수백 마리의 작은 거북이 달빛 비치는 물을 향해 기어갔고, 코피와 친구들은 모래 위에 앉아 처음으로 옮길 것이 하나도 없었다.