Было яркое субботнее утро, и семилетняя Мия училась ездить на велосипеде в парке. Её отец бежал трусцой следом, держась одной рукой за седло, и без конца подбадривал её. Но Мия его не слушала. Она могла думать только о земле, которая казалась очень далёкой и очень твёрдой. Она умоляла: «Не отпускай!» Он обещал: «Не отпущу. Я прямо за тобой».
Велосипед качался из стороны в сторону, но Мия всё-таки продолжала крутить педали и понемногу набирала скорость. Ветер свистел в ушах, дорожка разворачивалась перед ней, и, сама того не решив, она засмеялась. Через долгое мгновение она крикнула: «Папа, ты ведь ещё держишь?» Никто не ответил, и она рискнула взглянуть через плечо.
Её отец стоял далеко позади, посреди дорожки, и размахивал обеими руками. Его руки были совершенно пусты, и он смеялся так сильно, что ему пришлось согнуться пополам. Мия опасно покачнулась, но удержалась в седле. Она описала широкий круг вокруг пруда и, запыхавшись, затормозила перед ним. Она обвинила его: «Ты отпустил!» Он ответил, сияя: «Две минуты назад». Мия серьёзно обдумала это. Потом развернула велосипед. Она сказала: «Ещё раз».