宇航员雷耶斯在离地球很高的空间站里住了六个月。工作很重要，可是每天都一样，她常常觉得非常孤单。
一个星期五的晚上，她的无线电在一个业余频率上收到了一个微弱的信号。起初她以为是自己的幻觉，可是后来她听到了一个孩子的声音，在大声读一本图画书。女孩叫莉拉。她九岁，是地球上一个小镇里学校无线电俱乐部的成员。
从那以后，她们每个星期五都聊天。莉拉问太空是什么味道，雷耶斯告诉她，是热金属的味道。莉拉问星星吵不吵，雷耶斯解释说，太空是安静的，可是星星看起来很吵。在轨道上的最后一个星期五，雷耶斯把书的结尾读给莉拉听。着陆以后，她去的第一个地方就是那个无线电俱乐部。