ریس فضانورد بود و شش ماه در یک ایستگاه فضایی زندگی کرد. هر روز همان کار را میکرد و اغلب احساس تنهایی میکرد.
یک جمعه شب صدای کوچکی در رادیو شنید. یک بچه بود که بلند یک کتاب مصور میخواند. اسمش لیلا بود، نه سال داشت و در یک شهر کوچک روی زمین زندگی میکرد. او عضو باشگاه رادیوی مدرسهاش بود.
بعد از آن هر جمعه با هم حرف زدند. لیلا میپرسید: «بوی فضا چیست؟» و «ستارهها پرسروصدا هستند؟» ریس جواب میداد: «بوی فلز داغ» و «نه، فضا ساکت است.» در آخرین جمعهاش در فضا ریس پایان کتاب را برای لیلا خواند. وقتی به خانه برگشت، از باشگاه رادیوی مدرسهی لیلا دیدن کرد.