Восьмилетний Лео любил суп своей бабушки. Однажды он спросил: «Бабушка Роза, какой в нём секретный ингредиент?»
Она сказала: «Он в синей банке на верхней полке».
Лео залез на стул и открыл банку. Она была пустая, но внутри лежала маленькая записка. В ней было только одно слово: «Время».
Лео не понял, поэтому он стал смотреть на бабушку. Она медленно чистила овощи и мешала суп. Она тихо пела, спрашивала его про школу и рассказывала про свой день. Суп варился три часа. Наконец Лео попробовал. Он сказал: «На вкус как весь день». Бабушка подмигнула.