Leo sekiz yaşında. Rosa Nine'nin çorbasını çok seviyor. “Nine, sır ne?” diye soruyor. “Mavi kavanozda”, diyor Rosa Nine. “Kavanoz en üst rafta.”
Leo bir sandalye alıyor. Kavanozu açıyor. Boş! İçinde küçük bir not var. Notta şöyle yazıyor: “Zaman.”
Rosa Nine yavaş yavaş pişiriyor. Şarkı söylüyor. Okulu soruyor. Çorba üç saat pişiyor. Leo tadıyor. “Öğleden sonra gibi tadı var!” diyor. Rosa Nine gülümsüyor.