十五歳のヤラと、十三歳のいとこのアダムは、夏休みをおばあさんの家ですごしていた。ある朝、おばあさんはヤラの手に小銭をにぎらせて言った。「古い市場で、わたしのためにサフランをかってきてね。」どちらも先に道をたずねるのがいやだったので、二人は、自分のほうが相手より早く正しい店を見つけられると信じて、べつべつに歩きだした。
それはまちがいだった。古い市場は、ねだんをさけぶ店の人たちの声でにぎやかで、クミンと革と焼きたてのパンのにおいが重くたちこめる、せまい道の迷路だった。子どもの背たけほどのスパイスのふくろが積まれ、銅のなべが鐘のようにぶらさがっていた。十分もたたないうちに、二人ともすっかり迷子になった。店の人たちは二人をかわいそうに思って道を教えたが、それはわかりやすいというより、にぎやかだった。
ぐうぜん、ヤラとアダムは、二人と同じ年ごろの女の子がやっている小さなお茶の店にたどりついた。名前はサラといった。サラはあつくて甘い紅茶を出し、ナプキンに地図をかいてくれて、お金をうけとろうとしなかった。二人はおそくなって、サフランと話の種を持って帰った。おばあさんは、目をふかなければならないほど笑った。「わたしは、サラのおばあさんと同じ学校だったのよ！」と言った。