A Yara, que tinha quinze anos, e o primo Adam, que tinha treze, passavam o verão com a avó. Certa manhã, ela pôs umas moedas na mão da Yara e disse: «Comprem-me açafrão no velho mercado, por favor». Nenhum dos primos estava disposto a ser o primeiro a perguntar o caminho, por isso separaram-se, cada um convencido em segredo de que encontraria a banca certa mais depressa do que o outro, e ambos orgulhosos demais para ver que o plano tinha uma falha.
A falha era o mercado. Era um labirinto de vielas estreitas, barulhento com os vendedores a apregoar os preços e pesado de cheiros a cominhos, couro e pão quente. Os sacos de especiarias eram tão altos como crianças, dos toldos pendiam panelas de cobre como sinos, e a luz caía em moedas pelas frestas dos telhados. Passados dez minutos, os dois primos estavam irremediavelmente perdidos. Vários lojistas apiedaram-se deles e deram indicações mais alegres do que claras, e cada um estava absolutamente certo de ter razão.
Por pura sorte, a Yara e o Adam foram os dois dar, com uma hora de diferença, a uma minúscula banca de chá gerida por uma rapariga da idade deles. Chamava-se Sara. Serviu-lhes chá quente e doce, desenhou-lhes um mapa num guardanapo e recusou terminantemente qualquer pagamento, como se o chá fosse um assunto entre velhos amigos. Chegaram a casa tarde, com o açafrão a salvo num cone de papel e uma história para contar. A avó riu-se até ter de limpar os olhos. «Eu fui à escola com a avó da Sara!», disse.