Elena avait cinquante-deux ans et n'avait jamais pris l'avion. Le bébé de son fils, son premier petit-fils, avait trois semaines. Elle avait un billet pour un vol de trois heures, et à la porte d'embarquement, ses jambes tremblaient.
Près du hublot, au siège 14A, était assis Théo, un garçon de huit ans qui voyageait seul. « Vous voulez le hublot ? a-t-il demandé. Je l'ai déjà fait six fois. » Au décollage, Elena a fermé les yeux. « Décoller, c'est juste l'avion qui court très vite jusqu'à ce que le sol s'ennuie », a dit Théo. Elle a ri.
L'avion a tremblé. « N'aie pas peur, je suis là », a dit Elena, et elle a pris sa main. « Je n'ai pas peur, a dit Théo. Je tiens votre main parce que vous avez l'air d'avoir peur. » Ils ont ri. À l'aéroport, son fils tenait un bébé dans une couverture bleue. « J'ai volé, a-t-elle murmuré. J'ai volé pour toi. »
