エレナは五十二さいで、ひこうきにのったことがありませんでした。はじめての孫は三週間でした。ひこうきのチケットを持っていて、ゲートで足がふるえていました。
まどぎわの14Aの席には、テオがすわっていました。八さいで、一人でのっていました。「まどがわがいいですか？」と聞きました。「ぼくは六回のったことがあります。」とびたつとき、エレナは目をとじました。「とびたつのは、ひこうきが地面があきるまで、とても速く走ることだよ」とテオは言いました。エレナは笑いました。
ひこうきがゆれました。「こわがらないで、わたしがいるわ」とエレナは言って、手をにぎりました。「こわくないよ」とテオは言いました。「手をにぎっているのは、こわそうに見えるからです。」二人は笑いました。空港で、むすこが赤ちゃんをだいていました。「わたし、とんだわ」とエレナはささやきました。「あなたのためにとんだの。」
