النا پنجاه‌ودو ساله بود و هرگز سوار هواپیما نشده بود. پسرش دور زندگی می‌کرد و نوزادش، اولین نوه‌اش، سه هفته‌ای بود. برای همین بلیت پروازی سه‌ساعته داشت و کنار گیت پاهایش آن‌قدر می‌لرزید که دو بار مجبور شد بنشیند.
روی صندلی کنار پنجره، چهارده الف، تئو نشسته بود، پسری هشت‌ساله با کارتی که از گردنش آویزان بود. او تنها نزد پدرش پرواز می‌کرد. آرام پرسید: «پنجره را می‌خواهید؟ من این کار را شش بار کرده‌ام.» هنگام بلند شدن، النا دسته‌ی صندلی را چنگ زد و چشم‌هایش را بست. تئو گفت: «بلند شدن فقط این است که هواپیما خیلی تند می‌دود تا زمین حوصله‌اش سر برود.» النا خندید و انگشت‌هایش کمی شل شد.
چهل دقیقه بعد از بلند شدن هواپیما تلاطم پیدا کرد: لیوان روی سینی رقصید و علامت کمربند ایمنی روشن شد. النا با صدایی محکم گفت: «نترس، من اینجا هستم» و دستش را گرفت. تئو با صدایی خیلی کوچک گفت: «من نمی‌ترسم. دست شما را گرفته‌ام چون ترسیده به نظر می‌رسید.» به هم نگاه کردند و از خنده ترکیدند، چون هر کدام برای دیگری ادای شجاع‌ها را درآورده بود.
بعد با هم تکان‌ها را شمردند و به ابرها اسم دادند. هنگام فرود مهماندار تئو را پیش پدرش برد و او برگشت و فریاد زد: «آن خانم خیلی شجاع بود!» النا که هنوز می‌لرزید، گفت: «تو هم شجاع بودی.»
در سالن ورودی پسرش با بسته‌ی کوچکی در پتوی آبی ایستاده بود. النا نوه‌اش را در آغوش گرفت و یک لحظه هواپیما و آسمان و پاهای خودش را فراموش کرد. آهسته گفت: «پرواز کردم. برای تو پرواز کردم.»
