Елене было пятьдесят два года, и она никогда не летала на самолёте. Её сын жил далеко, и его малышу, её первому внуку, было три недели. Поэтому у неё был билет на трёхчасовой рейс, и у выхода на посадку у неё так дрожали ноги, что ей пришлось дважды присесть.
У окна, на месте четырнадцать А, сидел Тео, мальчик восьми лет с карточкой на шее. Он летел один к отцу. «Хотите место у окна?» спросил он спокойно. «Я уже делал это шесть раз». При взлёте Елена вцепилась в подлокотник и закрыла глаза. «Взлёт просто значит, что самолёт очень быстро бежит, пока земле это не надоест», сказал Тео. Она засмеялась, и её пальцы немного разжались.
Через сорок минут полёта началась турбулентность: стаканчик на столике заплясал, и загорелось табло с ремнями. «Не бойся, я с тобой», сказала Елена твёрдым голосом и взяла его за руку. «Я не боюсь», сказал Тео совсем тихим голосом. «Я держу вас за руку, потому что вы выглядите испуганной». Они посмотрели друг на друга и расхохотались, потому что каждый притворялся смелым ради другого.
После этого они вместе считали толчки и придумывали облакам имена. При посадке стюардесса отвела Тео к отцу, и он обернулся и крикнул: «Эта госпожа была очень смелой!» «Ты тоже», сказала Елена, всё ещё дрожа.
В зале прилёта сын стоял с маленьким свёртком в голубом одеяле. Елена взяла внука на руки, и на миг забыла о самолёте, о небе и о собственных ногах. «Я летела», прошептала она. «Я летела ради тебя».
