Elena elli iki yaşındaydı ve hiç uçağa binmemişti. Oğlunun bebeği, ilk torunu, üç haftalıktı. Üç saatlik bir uçuş için biletini almıştı ve kapıda bacakları titriyordu.
Cam kenarındaki 14A koltuğunda Theo oturuyordu; sekiz yaşında bir çocuktu ve tek başına uçuyordu. “Cam kenarını ister misiniz?” diye sordu. “Bunu altı kez yaptım.” Kalkışta Elena gözlerini kapadı. “Kalkış, yer sıkılana kadar uçağın çok hızlı koşmasından ibaret” dedi Theo. Elena güldü.
Sonra uçak sallandı. “Korkma, ben yanındayım” dedi Elena ve elini tuttu. “Korkmuyorum” dedi Theo. “Elinizi tutuyorum çünkü korkmuş görünüyorsunuz.” Güldüler. Havalimanında oğlu mavi bir battaniyeye sarılı bir bebek tutuyordu. “Uçtum” diye fısıldadı. “Senin için uçtum.”
