Elena elli iki yaşındaydı ve hiç uçağa binmemişti. Oğlu çok uzakta yaşıyordu ve bebeği, ilk torunu, üç haftalıktı. Üç saatlik bir uçuş için biletini almıştı ve kapıda bacakları titriyordu.
Cam kenarındaki 14A koltuğunda boynunda bir kart olan Theo oturuyordu; sekiz yaşında bir çocuktu ve babasına tek başına uçuyordu. “Cam kenarını ister misiniz?” diye sordu. “Bunu altı kez yaptım.” Kalkışta Elena kol dayanağına yapıştı ve gözlerini kapadı. “Kalkış, yer sıkılana kadar uçağın çok hızlı koşmasından ibaret” dedi Theo. Elena güldü.
Uçuşun kırkıncı dakikasında türbülans oldu ve tepsideki bardak dans etti. “Korkma, ben yanındayım” dedi Elena sağlam bir sesle ve elini tuttu. “Korkmuyorum” dedi Theo çok küçük bir sesle. “Elinizi tutuyorum çünkü korkmuş görünüyorsunuz.” Birbirlerine baktılar ve kahkahaya boğuldular.
Geliş salonunda oğlu mavi bir battaniyeye sarılı küçük bir bohçayla duruyordu. Elena torununu kucağına aldı. “Uçtum” diye fısıldadı. “Senin için uçtum.”
