Amina était botaniste. Trois ans plus tôt, une sécheresse avait presque détruit les vieilles graines de son village, Tamba. Les grands-mères en avaient sauvé quelques poignées dans des jarres d'argile.
Maintenant, Amina portait une petite boîte de ces graines : des haricots rouges, du millet et un petit piment fort. La boîte allait dans une chambre forte à l'intérieur d'une montagne gelée de l'Arctique, où l'on garde en sécurité des graines du monde entier. Le voyage a duré quatre jours, en bateau, bus, avion et camionnette.
Un gardien en gros manteau a écrit « Tamba : haricots, millet, piment » dans un livre et a pris la boîte à deux mains. Amina a descendu le tunnel froid et silencieux, entre des étagères de boîtes argentées. Elle s'est sentie petite et pleine d'espoir.
Dans l'avion du retour, elle a pensé : « Si quelque chose arrive, les haricots de Tamba repousseront. »