Inès avait onze ans et elle n'avait jamais vu la mer. Son grand-père Matteo, qui avait soixante-treize ans, avait promis : « Quand tu auras onze ans, je te la montrerai. » Ils vivaient dans les collines, à trois cents kilomètres, alors ils sont partis sur son vieux vélo à deux sièges.
Le deuxième jour, il a plu, et un pneu a crevé. Le troisième jour, Matteo avait mal au genou et voulait rentrer, mais Inès a dit non et a pédalé pour deux.
Le sixième jour, Inès a couru devant et a entendu un son comme un grand souffle doux. « Papi, écoute ! » En haut, ils ont vu la mer. « Moi non plus, je ne l'avais jamais vue », a dit Matteo doucement. « Je la connaissais seulement par un livre. » Inès a ri. « Alors on la voit ensemble ! »