A Ines tinha onze anos e nunca tinha visto o mar. O avô Matteo, que tinha setenta e três anos, tinha prometido: «Quando tiveres onze anos, eu mostro-te.» Viviam nas colinas, a trezentos quilómetros de distância, por isso partiram na bicicleta velha dele, de dois lugares.
No segundo dia choveu e furou um pneu. No terceiro dia o joelho do Matteo doía e ele quis voltar para trás, mas a Ines disse que não e pedalou pelos dois.
No sexto dia a Ines correu à frente e ouviu um som como uma respiração grande e suave. «Avô, ouve!» No cimo viram o mar. «Eu também nunca o vi», disse o Matteo baixinho. «Só o conhecia de um livro.» A Ines riu-se. «Então vemo-lo juntos!»