Инес было одиннадцать лет, и она никогда не видела моря. Её дедушка Маттео, которому было семьдесят три, пообещал: «Когда тебе будет одиннадцать, я покажу тебе море». Они жили в холмах, в трёхстах километрах от побережья, поэтому отправились в путь на его старом тандеме, велосипеде с двумя сиденьями. Маттео говорил о море, как о книге: «Оно большое, оно синее, оно дышит».
Шёл дождь, и лопнула шина. На третий день, на большом перевале, у Маттео заболело колено, и он сказал, что нужно возвращаться. «Нет», сказала Инес и стала крутить педали за двоих.
На шестой день Маттео пришлось сесть на последнем гребне. Инес побежала вперёд и, ещё ничего не увидев, услышала долгий мягкий звук, похожий на глубокий вздох. «Дедушка, слушай!» Они поднялись вместе, и вот оно, сверкающее до самого края неба.
Маттео тихо сказал: «Я должен тебе кое-что сказать. Я его тоже никогда не видел. Я знал его только по книге». Инес засмеялась: «Тогда мы видим его впервые вместе». Он снял сапоги и вошёл в воду, крича, как мальчишка.
