Inés tenía once años y nunca había visto el mar. Su abuelo Mateo, que tenía setenta y tres años, le había prometido: «Cuando tengas once años, te lo enseñaré». Vivían en las colinas, a trescientos kilómetros, así que salieron en su vieja bicicleta de dos asientos.
El segundo día llovió y se pinchó una rueda. El tercer día a Mateo le dolía la rodilla y quería volver, pero Inés dijo que no y pedaleó por los dos.
El sexto día Inés corrió por delante y oyó un sonido como un gran suspiro suave. «¡Abuelo, escucha!» Arriba vieron el mar. «Yo tampoco lo había visto nunca», dijo Mateo en voz baja. «Solo lo conocía por un libro». Inés se rio. «¡Entonces lo vemos juntos!»