Men zegt dat lang geleden een dorp in een bergdal onder een meer verdween. Alleen de klok werd gered, en die hing aan een paal aan de noordoever.
Ilka, een herderinnetje van twaalf, woonde met haar opa Bela in het dal. Zijn regel was: “Ga nooit na zonsondergang over het bevroren meer. Het ijs is dun waar het oude dorp ligt.” Maar op een avond liep een lam weg, en toen Ilka het vond, ging de zon onder. Ze liep toch met haar twintig schapen over het ijs.
Midden op het meer viel dikke mist. Ilka zag geen van beide oevers. Het ijs kraakte en kreunde, en de schapen begonnen te blaten. Ze dacht aan een andere regel van haar opa: “Als je verdwaald bent, blijf dan staan en luister.” Dus bleef ze staan. Ver weg begon een diepe klok te luiden.
Ze liep naar het geluid, en het ijs hield. Aan de oever hing de klok aan zijn paal, en er was niemand in de buurt. Bela kwam met een lantaarn. “Ik heb hem niet geluid”, zei hij. “Niemand heeft hem geluid.”
Sindsdien leren de kinderen in het dal dit als eerste: bij mist blijf je staan en luister je.
