On dit que cela s'est passé il y a très longtemps. Ilka, une jeune bergère de douze ans, ramenait ses vingt moutons à la maison en traversant le lac gelé. Son grand-père Bela disait : « Ne traverse jamais le lac la nuit. La glace est mince là où se trouve l'ancien village. » Mais un agneau s'était enfui, et le soir tombait déjà.
Au milieu du lac, un brouillard épais est tombé. Ilka ne voyait pas la rive. La glace s'est mise à craquer, et les moutons criaient. Elle s'est souvenue de l'autre règle de son grand-père : « Quand tu es perdue, reste immobile et écoute. » Elle est restée immobile. Au loin, une cloche grave sonnait.
Elle a marché vers le son, et la glace était solide. Sur la rive, la vieille cloche pendait à un poteau, mais il n'y avait personne. Bela est arrivé avec une lanterne. « Je ne l'ai pas sonnée », a-t-il dit. « Personne ne l'a sonnée. »