Man erzählt, dass vor langer Zeit ein Dorf in einem Bergtal von einem See bedeckt wurde. Nur seine Glocke wurde gerettet, und sie hing an einem Pfosten am Nordufer.
Ilka, ein Hirtenmädchen von zwölf Jahren, lebte mit ihrem Großvater Bela im Tal. Seine Regel lautete: „Geh nie nach Einbruch der Dunkelheit über den gefrorenen See. Das Eis ist dünn, wo das alte Dorf liegt.“ Aber eines Abends lief ein Lamm weg, und als Ilka es fand, ging die Sonne unter. Sie ging trotzdem mit ihren zwanzig Schafen über das Eis.
Mitten auf dem See fiel dichter Nebel. Ilka konnte keines der beiden Ufer sehen. Das Eis ächzte und knackte, und die Schafe fingen an zu blöken. Ihr fiel eine andere Regel ihres Großvaters ein: „Wenn du dich verirrt hast, bleib stehen und lausche.“ Also blieb sie stehen. Weit weg begann eine tiefe Glocke zu läuten.
Sie ging auf den Klang zu, und das Eis hielt. Am Ufer hing die Glocke an ihrem Pfosten, und niemand war in der Nähe. Bela kam mit einer Laterne. „Ich habe sie nicht geläutet“, sagte er. „Niemand hat sie geläutet.“
Seitdem lernen die Kinder im Tal das zuerst: Bei Nebel bleibt man stehen und lauscht.