Questa è una storia antica. Ilka è una ragazza con venti pecore. Una sera torna a casa attraverso il lago ghiacciato. Suo nonno dice: «Non attraversare mai il lago di notte». Ma Ilka è in ritardo.
Arriva la nebbia. Non vede la riva. Il ghiaccio scricchiola! Ilka sta ferma e ascolta. Lontano suona una campana. Cammina verso il suono e il ghiaccio è solido. Sulla riva la vecchia campana pende da un palo. Non c'è nessuno. Suo nonno arriva con una lanterna. «Non l'ho suonata io», dice. «Nessuno l'ha suonata».