Dizem que, há muito tempo, uma aldeia de um vale de montanha ficou coberta por um lago. Só o seu sino se salvou, e estava pendurado num poste, na margem norte.
A Ilka, uma pastora de doze anos, vivia no vale com o avô Bela. A regra dele era: «Nunca atravesses o lago gelado depois de escurecer. O gelo é fino onde fica a aldeia antiga.» Mas uma tarde um cordeiro fugiu e, quando a Ilka o encontrou, o sol estava a pôr-se. Atravessou o gelo com as suas vinte ovelhas, mesmo assim.
No meio do lago, desceu um nevoeiro espesso. A Ilka não via nenhuma das duas margens. O gelo gemeu e estalou, e as ovelhas começaram a berrar. Lembrou-se de outra regra do avô: «Quando estiveres perdida, fica quieta e escuta.» Por isso ficou quieta. Ao longe, um sino grave começou a tocar.
Caminhou para o som, e o gelo aguentou. Na margem, o sino estava pendurado no seu poste e não estava lá ninguém. O Bela chegou com uma lanterna. «Eu não o toquei», disse ele. «Ninguém o tocou.»
Desde então, as crianças do vale aprendem isto primeiro: com nevoeiro, é preciso ficar quieto e escutar.