Cuentan que hace mucho tiempo un pueblo de un valle de montaña quedó cubierto por un lago. Solo se salvó su campana, y colgaba de un poste en la orilla norte.
Ilka, una pastora de doce años, vivía en el valle con su abuelo Bela. Su regla era: «Nunca cruces el lago helado después de anochecer. El hielo es fino donde está el pueblo antiguo». Pero una tarde se escapó un cordero y, cuando Ilka lo encontró, el sol se estaba poniendo. Cruzó el hielo con sus veinte ovejas de todos modos.
En medio del lago bajó una niebla espesa. Ilka no veía ninguna de las dos orillas. El hielo gimió y crujió, y las ovejas empezaron a balar de miedo. Recordó otra regla de su abuelo: «Cuando estés perdida, quédate quieta y escucha». Así que se quedó quieta. A lo lejos empezó a sonar una campana grave.
Caminó hacia el sonido y el hielo aguantó. En la orilla, la campana colgaba de su poste y no había nadie cerca. Bela llegó con un farol. «Yo no la toqué», dijo. «Nadie la tocó».
Desde entonces, los niños del valle aprenden esto primero: con niebla, hay que quedarse quieto y escuchar.
