Кариму было двенадцать лет, и он шёл через пустыню с дедушкой Идрисом, старым проводником, знавшим каждую дюну по имени, и четырьмя верблюдами. В первый день Идрис сказал: «Ветер рисует на песке. Держи ветер у левой щеки, и придёшь к воде». Карим устал, ему было жарко, и он слушал вполуха, как слушают мальчишки, когда им говорят что-то важное.
Во второй день небо на севере приобрело цвет старой латуни. Идрис сказал: «Песчаная буря. Закрой лицо». Ветер ревел, и песок закрывал солнце. Идрис уже два дня болел лихорадкой, и теперь он сполз с верблюда, слишком слабый, чтобы сидеть. Он прошептал: «Карим, ты должен вести нас. Звёзд не видно. Читай песок».
Карим был в ужасе. Но он привязал четырёх верблюдов цепочкой, помог дедушке сесть на первого и привязал его шарфом. Потом он пошёл. Всю ночь он держал ветер у левой щеки и смотрел на рябь песка у себя под ногами, и каждая волна была маленьким доказательством, что ветер не передумал. Когда храбрость его покидала, он считал шаги и не останавливался, хотя мир сжался до нескольких метров ревущего бурого.
Перед рассветом ветер стих, и небо прояснилось. В первом свете Карим увидел зелёные верхушки пальм: оазис! Женщины у колодца дали им воды. Идрис открыл глаза и спросил: «Кто научил тебя ходить в бурю?» Карим ответил: «Ты, дедушка. Ты говорил, что я никогда не слушаю. Я слушал».
