Karim tenía doce años y cruzaba el desierto con su abuelo Idris, un viejo guía que conocía cada duna por su nombre, y cuatro camellos. El primer día, Idris dijo: «El viento dibuja en la arena. Mantén el viento en la mejilla izquierda y llegarás al agua». Karim estaba cansado y tenía calor, y solo escuchó a medias, como hacen los chicos cuando les dicen algo importante.
El segundo día el cielo del norte tomó el color del latón viejo. «Una tormenta de arena», dijo Idris. «Cúbrete la cara». El viento rugió y la arena tapó el sol. Idris llevaba dos días con fiebre, y ahora se resbaló del camello, demasiado débil para incorporarse. «Karim», susurró, «tienes que guiarnos tú. No puedes ver las estrellas. Lee la arena».
Karim estaba aterrado. Pero ató los cuatro camellos en fila, ayudó a su abuelo a subir al primero y lo ató con una bufanda. Luego echó a andar. Toda la noche mantuvo el viento en la mejilla izquierda y miró las ondas de la arena a sus pies, cada una una pequeña prueba de que el viento no había cambiado de idea. Cada vez que le fallaba el valor, contaba sus pasos, y no se detuvo, aunque el mundo se había reducido a unos pocos metros de marrón rugiente.
Antes del amanecer el viento se calmó y el cielo se despejó. A la primera luz, Karim vio las copas verdes de las palmeras: ¡el oasis! Unas mujeres junto al pozo les dieron agua. Idris abrió los ojos. «¿Quién te enseñó a andar en una tormenta?», preguntó. «Tú, abuelo», dijo Karim. «Decías que nunca escuchaba. Sí escuchaba».
