托马斯十岁，他对一件事相当有把握：空气有重量。他的姐姐埃莉萨笑得差点把吐司掉在地上。“空气什么都不是！”她说，“这就是它的全部意思。”托马斯什么也没说，对一个十岁的男孩来说，这是认真的标志。他从车库里拿了一个瘪了的足球，放在厨房秤上，把数字写在手背上，像一个在记录判决的人。然后他给球打气，打到硬得像石头，又称了一次。
数字高了几克。埃莉萨拿起球，重新放到秤上，皱起了眉头。她检查了两遍秤，有一次还在秤上放了一把勺子，确定它没有替弟弟撒谎。它没有撒谎。他们的爸爸端着一杯咖啡，一直站在门口听着，他解释说，同样的空气压着我们周围的一切，压着桌子、吐司和怀疑的姐姐，即使我们从来感觉不到。
托马斯把足球带到学校给全班看，在科学展上得了一条丝带。埃莉萨这辈子从没承认过自己错了，这回成了他的助手，还授予自己“空气部门主管”的头衔，她把它写在一张卡片上，戴了整整一个星期，弟弟烦得要命。