Tomas was tien jaar oud en ergens vrij zeker van: lucht heeft gewicht. Zijn grote zus Elisa lachte zo hard dat ze bijna haar boterham liet vallen. “Lucht is niets!”, zei ze. “Dat is nu juist het hele punt.” Tomas zei niets, wat bij een jongen van tien een teken van serieuze bedoelingen is. Hij pakte een platte voetbal uit de garage, legde hem op de keukenweegschaal en schreef het getal op de rug van zijn hand, als een man die een vonnis vastlegt. Toen pompte hij de bal op tot hij zo hard was als steen en woog hem opnieuw.
Het getal was een paar gram hoger. Elisa pakte de bal, legde hem terug op de weegschaal en fronste. Ze controleerde de weegschaal twee keer, een keer met een lepel erop, om zeker te weten dat hij niet voor haar broer loog. Dat deed hij niet. Hun vader, die vanuit de deuropening met een kop koffie had geluisterd, legde uit dat dezelfde lucht op alles om ons heen drukt, op de tafel en de boterham en de twijfelende zus, ook al voelen we het nooit.
Tomas nam de voetbal mee naar school en liet hem aan de klas zien, en op de wetenschapsbeurs won hij een lint. Elisa, die in haar hele leven nog nooit had toegegeven dat ze ongelijk had, werd zijn assistente en kende zichzelf de titel “Hoofd van de Afdeling Lucht” toe, die ze op een kaartje schreef en, tot zijn aanzienlijke ergernis, een week lang droeg.