O Luca tinha um restaurante pequeno, com dez mesas, e estava a perder dinheiro. Numa quinta-feira ia lá um inspetor do guia gastronómico, pela primeira vez em dez anos. Nessa manhã o Luca acordou com o nariz entupido. Não sentia o cheiro do café e, ao meio-dia, não sentia o sabor da sua própria sopa.
A Bea, uma rapariga de quinze anos, lavava panelas ao fim de semana e cheirava sempre as frigideiras. «Prova isto», disse o Luca. «Falta sal», disse a Bea. «E o molho está demasiado forte.» A tarde toda ela provou tudo por ele.
Às oito horas o inspetor, um homem pequeno e calado, comeu todos os pratos. Depois pediu para ver o cozinheiro. «Hoje não senti sabor nenhum», disse o Luca. «Foi a minha lavadora de loiça.» O inspetor sorriu. «Eu sei. Vi-a pela porta da cozinha.» O restaurante recebeu a sua estrela.