در محلهی قدیمی شهر برج ساعتی بود که ماهها دردسر درست کرده بود. هر شب دقیقاً سر سه و هفت دقیقه ساعت میایستاد و هر صبح آقای وارگا، ساعتساز، باید دویست پله را بالا میرفت تا دوباره آن را راه بیندازد. او چرخدندهها را وارسی کرده بود، فنرها را روغن زده بود و وزنهها را عوض کرده بود، اما هیچچیز فایده نداشت. شهردار که از دیر رسیدن به هر جایی بیزار بود، پیش هر کسی که از میدان میگذشت شکایت میکرد.
نینا، دختری کنجکاو و دهساله، مطمئن بود که ساعت اصلاً خراب نیست. فکر کرد اگر هر شب در همان دقیقه اتفاقی میافتد، پس باید چیزی آن را ایجاد کند. در یک عصر سرد یک چراغقوه و فلاسکی کاکائو برداشت و پشت فواره پنهان شد و مصمم بود بیدار بماند.
ساعتها چیزی تکان نخورد. بعد، کمی بعد از سه و شش دقیقه، بالای سرش صدای ساییدگی آرامی شنید. یک گربهی لاغر خاکستری از پنجرهی شکستهی برج میلغزید تو. گربه طوری از میان مکانیزم گذشت که انگار راه را میشناسد و روی وزنهی سنگین آونگ گلوله شد. لحظهای بعد ساعت ساکت شد.
نینا جیغ نکشید و برای راندن گربه هم ندوید. صبح فقط از آقای وارگا یک سبد خواست. با هم پنجره را تعمیر کردند و تختی نرم کنار آونگ گذاشتند و از آن روز ساعت بینقص کار کرد. مردم شهر اسم گربه را «دقیقه» گذاشتند.