В маленьком городе был хор из девяти певцов, которые пели фальшиво и не в такт. За три недели до хорового фестиваля старый дирижёр ушёл на пенсию. Город прислал госпожу Ферро, женщину сорока лет.
В первый вечер она написала на доске: «Я глухая. Я не буду вас слышать. Вы должны смотреть на меня». Потом она велела им снять обувь и встать на деревянную сцену. Она чувствовала ритм через пол и научила их чувствовать его тоже.
Они научились смотреть на её руки. На фестивале в зале было четыреста человек. Пианистка заболела, поэтому у девяти не было инструмента. Госпожа Ферро подняла руки, и они запели. В последнем ряду двенадцать глухих детей встали и замахали руками в воздухе.