В маленьком городе был хор из девяти певцов, которые пели фальшиво и не в такт. За три недели до областного хорового фестиваля старый дирижёр ушёл на пенсию. Город прислал госпожу Ферро, женщину сорока лет.
В первый вечер она написала на доске: «Я глухая. Я не буду вас слышать. Вы должны смотреть на меня». Потом она велела им снять обувь и встать на деревянную сцену. Она чувствовала ритм через пол и научила их чувствовать его тоже. Она научила их смотреть на её руки и на её дыхание.
Неделю они ненавидели это, а потом что-то изменилось. Они начали петь вместе и дышать вместе.
В вечер фестиваля в зале было четыреста человек. Пианистка заболела, поэтому у девяти не было инструмента. Госпожа Ферро подняла руки, и они вдохнули в один миг и запели.
В последнем ряду двенадцать глухих детей держали воздушные шарики, чтобы почувствовать музыку. Когда песня закончилась, они встали и замахали руками в воздухе, как аплодируют глухие.