Un pueblo pequeño tenía un coro de nueve cantantes, y desafinaban y no iban al compás. Tres semanas antes del festival de coros, el viejo director se jubiló. El pueblo envió a la señora Ferro, una mujer de cuarenta años.
La primera noche escribió en la pizarra: «Soy sorda. No los oiré. Tendrán que mirarme». Luego les hizo quitarse los zapatos y subir al escenario de madera. Ella sentía el ritmo a través del suelo, y les enseñó a sentirlo también.
Aprendieron a mirar sus manos. En el festival había cuatrocientas personas en la sala. La pianista estaba enferma, así que los nueve no tenían instrumento. La señora Ferro levantó las manos, y cantaron. En la última fila, doce niños sordos se pusieron de pie y agitaron las manos en el aire.
