Tante Mei had een noedelkraam op de nachtmarkt, onder een slinger van rode lampions. Elke klant kreeg precies dezelfde kom noedels en precies dezelfde grap: โPas op, de noedels zijn heet, maar mijn grappen zijn koud!โ De mensen kreunden en kwamen elke week terug.
Op een avond bestelde een man in een dure jas de goedkoopste noedels van de kaart en begon in een piepklein notitieboekje te schrijven. Tante Mei zag het boekje, en ze zag zijn glanzende schoenen, maar ze gaf hem dezelfde kom en dezelfde grap als iedereen. Toen hij de laatste druppel bouillon op had, zei hij: โIk ben een beroemde culinair criticus. Wat is uw geheim?โ Tante Mei haalde haar schouders op. โHete bouillon, hongerige mensen, en ik verander voor niemandโ, zei ze.
Hij gaf haar vijf sterren. Ze las de recensie nooit, maar haar vaste klanten vertelden er over, en ze waren erg trots. De week erna was de rij twee keer zo lang en Tante Mei vertelde dezelfde grap.