車の流れがとぎれない町に、クルミに目がないのに、それを開ける手だてをもたないカラスがいた。殻はくちばしをはねつけ、何週間も駐車場をうろついて、おなかをすかせ、しだいに腹を立てていた。自分のレストランから閉め出された美食家のように。ところがある日の午後、落ちたクルミの上を車が通るのを見て、するどい音を聞き、殻が判決のように割れるのを見た。物理の授業など一度も受けたことのないカラスは、その原理をたちどころにつかんだ。
それからは、職人のしんぼう強さで働いた。クルミを横断歩道まで運び、車の通り道に置き、信号の上にしりぞいて待つ。重労働は車輪がやってくれた。信号が赤になり、エンジンがしずまり、歩行者が横断歩道にあふれだすときになってはじめて、カラスは、たまたま通りかかっただけの男のわざとらしい無頓着さで舞いおり、通勤客の足もとからお昼ごはんを拾った。
横断歩道のそばのベンチでスズメにえさをやっていた佐藤さんという年配の男の人は、この日課を毎日見ていて、最初は信じようとしなかった。何週間かのうちに、共犯者になっていた。家からクルミを持ってきて、食卓をととのえるようにアスファルトの上へ慎重に置くのだ。何年もあと、カラスはひな二羽をつれて横断歩道にもどってきて、授業はまたはじまった。町じゅうが、ふいに教室になって。