墙上的门

帕洛玛是画家。小巷尽头有一面灰墙。她在墙上画了一扇绿门。门有一个亮亮的把手和一个信箱口。孩子们敲这扇门。市政厅的杜阿尔特先生说：“星期一把墙刷成灰色。”可是人们往信箱口里塞字条。有人装了一个真的信箱。很快有了四十封信。有一封是给杜阿尔特先生的：“请不要关上这扇门。”他读了两遍。门留下来了。帕洛玛在门前放了一块地垫。