帕洛玛是街头画家。小巷尽头有一面灰墙。一天早上，她在墙上画了一扇绿门，有亮亮的把手和一个信箱口。孩子们上学路上敲这扇门，然后等着。
三个星期后，市政厅的杜阿尔特先生签了一道命令。“星期一我们要把墙刷回灰色，”他说，“不会开的门是谎话。”
可是星期六，帕洛玛在画出来的信箱口里发现了字条。“早上好，门。”有人在下面装了一个真的红信箱。星期日晚上，里面有四十封信。
星期一，杜阿尔特先生打开了信箱。有一封是给他的：“亲爱的杜阿尔特先生，请不要关上这扇门。萨米，七岁。”他读了两遍，让工人们回家了。帕洛玛在门前放了一块地垫。
