壁のドア

パロマは絵をかく人です。細い道の先に、灰色の壁があります。パロマは壁に緑のドアをかきます。ドアには光る取っ手と、手紙を入れる口があります。子どもたちはドアをノックします。市役所のデュアルテさんが言います。「月曜日に壁を灰色にぬります」。でも、人々は口に紙を入れます。だれかが本物のポストをつけます。すぐに四十通の手紙が入ります。一通はデュアルテさんへ。「ドアをしめないでください」。二回読みます。ドアはのこります。パロマはドアの前にマットをしきます。