Палома была уличной художницей. В конце узкого переулка стояла голая серая стена, и однажды утром она нарисовала на ней дверь. Дверь была зелёной, с круглой латунной ручкой, которая блестела на солнце, и щелью для писем. Дети по дороге в школу стучали в дверь и ждали, будто она откроется.
Через три недели господин Дуарте, городской советник пятидесяти пяти лет, подписал приказ. В понедельник стену снова покрасят в серый, потому что дверь, которая не открывается, это «ложь на стене».
Но в субботу утром Палома нашла в нарисованной щели записки. «Доброе утро, дверь». Рисунок кота, нарисованный мальчиком. Кто-то повесил под нарисованной щелью настоящий красный почтовый ящик, и к воскресному вечеру в нём лежало сорок писем с пожеланиями, благодарностями и рисунками, все адресованные «Зелёной Двери».
В понедельник господин Дуарте пришёл посмотреть, как работают маляры. Из любопытства он открыл почтовый ящик и среди писем нашёл одно, адресованное ему самому, написанное восковым мелком: «Дорогой господин Дуарте, пожалуйста, не закрывайте дверь. Сами, семь лет». Он прочитал его два раза, потом сказал малярам идти домой. Палома положила перед дверью настоящий коврик.
На следующее утро в ящике лежало ещё одно письмо. Оно было от советника: «Дорогая дверь, мне жаль, что я чуть не закрыл тебя».
