Paloma bir sokak ressamıydı. Dar bir sokağın sonunda gri bir duvar vardı ve bir sabah üstüne bir kapı çizdi. Yeşildi; pirinç bir kolu ve bir mektup yuvası vardı. Okula giderken çocuklar kapıyı çalıp bekliyordu, sanki açılacakmış gibi.
Üç hafta sonra belediye meclisi üyesi Bay Duarte bir emir imzaladı. Pazartesi duvar yine gri boyanacaktı, çünkü açılmayan bir kapı “duvar üstünde bir yalandı”.
Ama cumartesi sabahı Paloma çizilmiş yuvaya sokulmuş notlar buldu. “Günaydın, kapı.” Bir çocuğun çizdiği kedi resmi. Biri altına gerçek, kırmızı bir posta kutusu takmıştı ve pazar akşamı içinde kırk mektup vardı, hepsi “Yeşil Kapı”ya yazılmıştı.
Pazartesi Bay Duarte boyacıları izlemeye geldi. Posta kutusunu açtı ve mum boyayla yazılmış, kendisine gelen bir mektup buldu: “Sevgili Bay Duarte, lütfen kapıyı kapatmayın. Sami, yedi yaşında.” İki kez okudu ve boyacıları evlerine gönderdi. Paloma kapının önüne gerçek bir paspas koydu. Ertesi sabah kutuda bir mektup daha vardı: “Sevgili kapı, seni neredeyse kapattığım için üzgünüm.”
