El sábado pasado fue el décimo aniversario de mis amigos Pavel y Nadia, y cada uno de ellos, sin una palabra al otro, había llegado a la misma idea maravillosa: una fiesta sorpresa en su propio piso. Pavel le dijo a Nadia que tenía una reunión hasta las nueve. Nadia le dijo a Pavel que tenía una cena de trabajo hasta las nueve. Después, cada uno invitó en secreto a sus amigos y les pidió que se escondieran, lo cual, visto ahora, fue el primer error.
Como mejor amiga de Nadia, yo me encargaba de la tarta. A las ocho y media entré con la llave de repuesto, apagué la luz como me habían indicado y fui de puntillas al salón, donde pisé la mano de alguien. A mi alrededor había susurros. La gente estaba agachada detrás del sofá, debajo de la mesa, en la bañera y en el armario, y me di cuenta de que casi no conocía a nadie. No soy valiente, pero sí práctica, así que me apreté en el armario junto a un hombre con gorro de fiesta. «¿Vienes de parte de Pavel?», susurró. «No, de parte de Nadia», susurré yo. Siguió un silencio larguísimo, lleno de abrigos. «Entonces», dijo, «¿quién sorprende a quién?»
No llegamos al fondo del asunto a tiempo. Alguien estornudó, explotó un globo y una llave giró en la cerradura. Pavel y Nadia entraron juntos, se encendió la luz y treinta personas saltaron gritando: «¡SORPRESA!» La pareja miró a la multitud, las dos tartas y, por fin, se miraron el uno al otro. «¿No estás en una reunión?», dijo Nadia. «¿No estás en una cena?», dijo Pavel. Entonces empezaron a reír y no pararon en cinco minutos. El año que viene, han prometido, lo organizarán juntos.