エンバーは火がふけない若いドラゴンだった。ためしても、せきが出るだけで、豆つぶほどの火花が口から少し飛び出しては、空中で消えた。山の大きなドラゴンたちは、それをおかしくてたまらないと思った。「エンバー」と、星に向かって炎の雲を吐きながら、彼らは言った。「おまえにはろうそくも灯せないだろう」。エンバーは、とうの昔に言い返すのをやめていた。
真冬の夜、エンバーは山をはなれ、降りしきる雪の中を下って、どのまどもくらい四十けんの村に着いた。パン屋の前には、毛布にくるまった六十さいの女の人、パン屋のマーシュさんが、冷たいかまどのそばにすわっていた。「あらしが煙突から雪を吹きこんで、火を消したの」と彼女は、天気の話でもするように落ち着いて言った。「マッチはぬれているし、まきもしめっている。朝にはパンがないわ」
戸口のドラゴンをこわがってはいなかった。こわがる力が残っていなかったのだ。「かまどに火をつけられる?」
「ぼくには火花をせきで出すことしかできません」とエンバーは言った。
「じゃあ、せきをして」とマーシュさんは言った。
最初の火花は、ぬれたまきの上で消えた。本物のドラゴンの火ならパン屋ごと灰になるが、小さな火花なら辛抱強く育てられる、と彼女は言った。かわいたかんなくずの缶を持ってくると、エンバーはかまどの戸の前に横たわり、のどが焼けるまでせきをした。四十番めの火花がついた。親指ほどの炎が小さな火に育ち、小さな火が赤く燃えるかまどになった。
夜明け、湯気の立つ最初のパンが焼け、村じゅうの人がパン屋にかけこんであたたかいパンを食べた。マーシュさんはドアにかんばんをかけた。「エンバー、公式かまど点火係」。口のまわりにパンくずをつけたエンバーは、自分の火花が小さすぎたことなど一度もなかったのだと知った。それはちょうどいい大きさだった。
