اخگر اژدهایی جوان بود که نمیتوانست آتش بدمد. وقتی تلاش میکرد فقط سرفه میکرد و چند جرقهی کوچک به اندازهی نخود از دهانش پرپر میزد و در هوا مثل ستارههایی ریز و خجالتی میمرد. اژدهاهای بزرگ کوه این را بیپایان خندهدار مییافتند. در حالی که پرچمهایی از شعله به سوی آسمان میفرستادند گفتند: «اخگر، تو یک شمع را هم نمیتوانی روشن کنی.»
در میان زمستان، شبی، کوه را ترک کرد و در برفی که میبارید پایین آمد و به روستایی با چهل خانه رسید که همهی پنجرههایش تاریک بود. جلوی نانوایی، نانوا، خانم مارش، زنی شصتساله، پیچیده در پتو کنار تنور سردش نشسته بود. گفت: «طوفان برف را توی دودکش ریخت و آتش را خاموش کرد.» لحنش لحن کسی بود که با یک اژدها از هوا حرف میزند. «کبریتها خیساند، هیزم نمدار است و تا صبح نان نیست.»
او از اژدهای جلوی در نمیترسید؛ فقط دیگر نیرویی برای ترسیدن نداشت. پرسید: «میتوانی تنور را روشن کنی؟»
اخگر گفت: «من فقط میتوانم جرقه سرفه کنم» و به پاهایش نگاه کرد.
خانم مارش گفت: «پس سرفه کن.»
اولین جرقه روی هیزم خیس خاموش شد. گفت آتش یک اژدهای واقعی سقف و قفسهها و نانوا را هم با خود میبرد، اما یک جرقه را هر کس به اندازهی کافی صبر و یک مشت تراشهی خشک داشته باشد میتواند بزرگ کند. قوطیای را از زیر پیشخوان درآورد و اخگر جلوی در تنور دراز کشید و سرفه کرد، و سرفه کرد، و سرفه کرد. چهلمین جرقه گرفت. شعلهای به اندازهی یک انگشت شست آتشی کوچک شد، آتش کوچک قلبی گداخته، و تنور قدیمی آجری سرانجام شروع کرد به نفس کشیدن.
سپیدهدم نخستین نانها، طلایی و بخارکنان، بیرون آمد و همهی روستا در سکوتی شاد به نانوایی هجوم آوردند تا نان گرم بخورند. خانم مارش روی در تابلویی زد: «اخگر، روشنکنندهی رسمی تنور.» و اخگر، با خردهنان روی چانهاش، فهمید که جرقههایش هرگز زیادی کوچک نبودهاند. درست اندازه بودند.