В Портовой башне у лифта были правила. Правило первое: смотреть на цифры. Правило второе: не говорить. Правило третье: ни на кого не смотреть.
В понедельник в восемь пятьдесят две лифт остановился между седьмым и восьмым этажами. Внутри было шесть человек: стажёр Дев, бухгалтер госпожа Фишер, начальник господин Ландау, уборщица Глория, курьер Рафи и старый господин Абель с растением.
Пять минут никто не говорил. Играла та же песня.
Рафи сказал: «Кто-нибудь ещё ненавидит эту песню?»
«Каждый день», прошептала госпожа Фишер. «Одиннадцать лет», сказала Глория. Все посмотрели на господина Ландау. «Это я её выбрал», сказал он. Потом он засмеялся, и все засмеялись.
Они подпевали очень фальшиво. Через тридцать минут двери открылись, и они вышли друзьями. Наутро они напевали песню, а новые пассажиры смотрели.
