Liman Kulesi’nde asansörün kuralları vardı. Kural bir: rakamlara bak. Kural iki: asla konuşma. Kural üç: kimseye bakma.
Pazartesi sekiz elli ikide asansör yedinci ve sekizinci katın arasında durdu. İçinde altı kişi vardı: stajyer Dev, muhasebeci Bayan Fischer, patron Bay Landau, temizlikçi Gloria, kurye Rafi ve elinde bitkisiyle yaşlı Bay Abel.
Beş dakika kimse konuşmadı. Aynı neşeli şarkı çalıp durdu.
Rafi dedi ki: “Bu şarkıdan nefret eden başka biri var mı?”
“Her gün” diye fısıldadı Bayan Fischer. “On bir yıldır” dedi Gloria. Herkes Bay Landau’ya baktı. “Onu ben seçtim” dedi. Sonra güldü, hepsi güldü.
Kötü söylediler. Otuz dakika sonra kapılar açıldı ve arkadaş olarak çıktılar. Ertesi sabah şarkıyı mırıldandılar, yeni yolcular baktı.