Yusuf war elf, als er mit seiner Mutter in ein neues Land zog. Am ersten Schultag verstand er ungefähr ein Wort von zehn. In der Kantine wollte er sagen: „Ich habe Hunger.“ Stattdessen sagte er zu der Kantinenfrau: „Ich bin ein Sandwich.“ Sie gab ihm eine Gewürzgurke.
Jeden Abend lernte Yusuf fünf neue Wörter. In der Klasse saß ein Mädchen namens Mia neben ihm. Sie sprach sehr schnell, aber wenn er nicht mehr mitkam, malte sie Bilder.
Nach zwei Monaten musste jedes Kind eine Minute lang sprechen. Er sagte: „Am ersten Tag wollte ich sagen: Ich habe Hunger. Ich sagte: Ich bin ein Sandwich.“ Die ganze Klasse lachte, und Yusuf sah, dass sie mit ihm lachten. Es war sein erster Witz in der neuen Sprache. In der Kantine gab ihm die Kantinenfrau zwei Gewürzgurken.
